「ほぎゃあ。ほぎゃあ。ほぎゃあ……。」

「生まれたのかっ？！」

父親が、たまらず部屋の中に飛び込んできた。

「おめでとうございます。可愛らしい女の子ですよ。」

「そうか……。」

彼は産湯に浸かっている我が子を確認すると、妻が横たわっているベッドに近づいた。

「可愛い子だよ。よく頑張ったね。」

「あなた……。」

彼は喜びのあまり妻の身体を抱きしめようとした。

「あ、まだ抱き起こしてはいけません！」

「ああ。これはすみません。」

彼は代わりに彼女の手を握り締めた。

「良かった。なかなか生まれなかったから心配したよ。」

彼女はすがるような目をして夫に尋ねた。

「大丈夫ですよ。五体満足。とても元気な赤ちゃんです。ほらね。」

赤ん坊を抱えた看護婦が代わりに答えた。

「ほぎゃあ。ほぎゃあ。」

赤ん坊はタオルの中で元気に手足を動かしていた。

「どうぞ。抱っこしてみて下さい。あ、まだ首が据わっていませんから、左手で頭と首を支えるようにして下さい。」

ニコラは看護婦から赤ん坊を受け取ると、おっかなびっくり抱き上げた。

それを心配そうに見つめるクラウディア。

「本当に可愛い子だ。ほら、よくみてごらん。」

「本当……。」

彼女は目を細めて我が子の顔を見た。そして手を伸ばし、我が子の頭を撫でてやった。

「ほぎゃあ。ほぎゃあ。ほぎゃあ。」

「よしよし。生まれたばかりというのに、何がそんなに悲しいの？」

「違うよクラウディア。これは喜びの涙だよ。『生まれてきて良かった』『生んでくれてありがとう』って泣いているんだよ。」

「良かった……。」

張り詰めていたものが切れたのか、彼女の目から大きな粒が溢れた。

「この子の名前はどうする？」

「マリアか……いい名前だ。ようし、お前の名前はマリアだ。いい娘に育つんだぞ。」

「さあさあ。奥様は大仕事を終えられたばかりで疲れてます。少し休ませてあげないと。」

「そうですね。じゃあ、また来るよ。」

ニコラは赤ん坊を看護婦に渡すと扉を開け、妻の方に振り向いた。

「あ、そうだ。僕からも君にプレゼントがあるんだ。明日、来る時に持ってくるよ。」

「なあに？」

「今は内緒だよ。楽しみにしておいで。」

ニコラは家に戻ると夢中で作りかけだった“ある物”を完成させた。夜が明けたことさえも気付かずに。